看了很多樟楠散文的评论，最后，还是他自己在后记中一句“土腥味的文字”最契合我心。

　　人们都说他的文字质朴，亲情感人。其实，这一切都要归功于他作文时最不能忘的“土腥味” 。

　　樟楠的散文，给自己定位在写亲情上。这一定位决不是毫无准备的，这与作者的经历、气质、修养和内心相关。事实也证明，他在这一领域有独到之处。中国人 对“情”的看重是我们的文化，某种意义上也是我们的民族性之一。林语堂把孟子的智、仁、勇三种称其为“大人” (与小人相对)的品德，改为情、智、勇，把“仁”换成了“情” ，还把情放在了首位。他是这样论情的：如果我们没有情，我们便没有什么东西可以做人生的出发点。情是人生的灵魂，星辰的光辉，音乐和诗歌中的韵律，花中的 欢乐，禽鸟的羽毛，女人的美艳，学问的生命。樟楠的散文所以能抓住读者，与他写好了“情”之中的“亲情”是密切相关的。

　　先来说这个“土”字。作者把写母亲的那一部分文章的开篇定为《一把老黄土》 。细想之下，是大有深意的。可以说，整部书的基调就是一把老黄土。

　　“民以食为天，食以土为本。庄稼人都是从土里来，再到土里去。我离家几千里，有家里这把土，心里就踏实多了。 ”母亲还说：“妈如果走了，回不去家了，你就把妈和这把土埋在一起。妈入土为安，魂儿也就回去了。 ”

　　让人想起电影《黄土地》给人的那种厚重悲怆的感觉。中原大地上土地和农民的生息轮回就是几千年中国的缩影。为什么樟楠的散文能打动人心，他抓住了 “土” ，也就使他的散文有了根基，使他不可能轻飘飘。他的核心不在技巧或叙述有多革命，他打动人心的地方正是在于“土” 。当一些职业散文家不肯写不敢写的角角落落，被樟楠的文字打捞出来的时候，我们看到了散文的另一些面貌，本来也是散文最重要的两大功能之一：抒己之情。

　　他的“土腥味”还表现在，他的词汇是“土”的，贯注在文字中的情感也是“土”的，大多数时候表现出农民的方式，用最“土”的物事、最“土”的情感、最 土的乡音，挽留住中国人的情感和记忆。他用了很多乡音，不惜在括号里注上拼音。方言写作在当代文学里基本上是不被倡扬的，一些曾经很有方言魅力、带有强烈 地域色彩的作家，渐渐地被人们遗忘了。但他们的文字一定会在语言学家那里成为珍贵的研究资料。樟楠的散文倒说不上是方言写作，只是有一些词汇用了乡音，但 这些乡音却把人们带进浓浓的乡土氛围，对作者的叙事起到了很好的烘托作用。

　　比如：“伯没啥东西，一人拿一件他贴身穿过的衣裳，都留个悠音儿，也好有个念想。 ”他们的“爸”发“伯”音。“悠音儿” ，豫西一带的土话，意思是逝者悠远的音讯。“悠音儿”这个词多么古雅，如果樟楠不解释，可能我们无法了解还有表达悠远纪念的这层意思。细细揣摩之下，这个 词所蕴含的情感多么美好，听起来也多么的有韵味。它已不仅仅是一个所指，它的能指完全超越了我们的常用语言，显示出汉语的丰富涵义和魅力。疙瘩(饺子) 、麻糃(油条) 、不美(不舒服) 、袷(咱) 、老衣(寿衣) 、难场(艰难) 、实实儿(实在) 、疺(疲倦) 、晌乎(上午) 、地里去(埋葬) 、玉谷(玉米) 、吆头牯(头牯，灵宝土话，牛。吆头牯就是赶牛拉磨的意思) 、接花(摘棉花) ……不要小看这些词汇的作用，它们把来自土地的气息和信息、温度和形态、表情和模样，甚至中国人几千年农业文明延续下来的那些古老又温暖、厚重又沧桑的物 事和记忆，再次带回到你眼前。

　　人们常说贫穷的地方人心也是贫瘠的、自私的、愚昧的甚至残酷的。可是看樟楠的散文，让人体会到一种伟大的亲情之爱。往大里说，让人看到中国人其实拥有 很了不起的素质：一个如此贫穷的家，家里却充满了爱：父子之爱、母子之爱、夫妻之爱、姊妹之爱……他们如此团结，亲情血浓于水，情感是这样细腻深沉，而爱 又是这么的无私。

　　“老二，这块你吃了。你出去快十年了，就这一个八月十五回来了。以往年有月亮的这一块都给你留着，全家人都盼着你能回来团圆。可一年一年就是等不到 你。妈知道你在外头工作忙，可就是想，有一阶段想得夜夜睡不着觉。今年回来了好，还不知道你明年回来，妈还在不在。 ”本来行文到了这里，人们会觉得作者的目的达到了，就是叙述母爱吗。可是，接下一句：“说完，母亲就去纺线了。 ”出乎读者的意料，这一笔才把母亲朴素的爱真正发挥出来。

　　散文是最自然的文体，应该明心见性，表达自我；散文又是质朴的，是饥者歌其食劳者歌其事。巴金在晚年赢得人们的普遍敬重，与他的几部散文集那“与民族 同忏悔、与大海共气魄”的真烈情怀有直接关系。可见一个“真”字，是为散文的灵魂。我相信樟楠只是凭着记忆和情感来写下这些文字，他不会虚构出来这些亲 情。樟楠用他朴实真情的文字，补缀着中国人的情感殿堂，拣拾着那些正在远离我们的美好记忆，提请人们牢记中国人“情”的文化之根。而这些，也许正是他文字 的价值所在。